Indice: Senza categoria

Nella primavera del 2013 Giuliano Amato (persona che, simpatica o meno, qui si ritiene fra le più dotate dei requisiti necessari per fare il presidente della Repubblica tra quelle su piazza) era, non solo a sinistra, il nemico pubblico numero uno. Il simbolo vivente dell’Inciucio. L’emblema insopportabile della Kasta. Sull’ipotesi di vederlo al Colle si vomitavano odio e disgusto. Sul suo nome giornali di tendenza e popolo della rete erano sul punto di scatenare la rivolta.
Oggi, 18 gennaio 2015, Amato, senza che si scatenino particolari reazioni, è addirittura “La carta segreta per chiudere al primo voto” (Andrea Cuomo, Il Giornale). La carta segreta dell’uomo del cambiamento, s’intende. Del premier più smart della storia della repubblica. Del politico che ha rottamato un sistema. Titoli analoghi abbiamo letto nei giorni scorsi, su giornali di varie tendenze, senza che ancora nessun rottamatore abbia minacciato di darsi fuoco in piazza Montecitorio e senza che nessun giornale abbia lanciato indignate campagne, senza che nessun esponente della nuova politica abbia twittato in stampatello: “FERMATEVI!!!”
Il candidato spieghi se in questi due anni:
A) Il paese sia diventato più maturo
B) Il paese sia diventato più rimbecillito
C) Il paese sia rimasto ugualmente rimbecillito
D) Il paese sia rimasto ugualmente maturo (vabbè).

Oggi ho incontrato il mio amico barbone. L’avevo già visto altre volte, per strada e alla stazione, ma al mio “ciao” non aveva mai risposto. Così l’ho guardato, mi ha guardato, e non ho detto niente. Dopo un po’ però era lì: “Io voglio dire una cosa, se viene viene, se no è lo stesso: te sei la Chiara?”. Mi sono alzata in piedi: “Ciao, Roberto”.
Il mio giovane parroco, ai tempi, gli faceva lavare le scale, pulire la chiesa. Così gli dava qualcosa, e se lo teneva intorno. Roberto era diventato un po’ il beniamino dei ragazzi, ma anche di tante mamme della parrocchia. A volte si presentava a casa di qualcuno, verso sera, “scusate se sturbo”, diceva. E così lo invitavano a cena. Era un po’ così, ma era buono. Non ha dato mai fastidio a nessuno, che io sappia. Ora non c’è più niente di uguale a prima. A un certo punto è sparito, poi l’ho cominciato a rivedere. “Come va Roberto?”.
“Non è più come prima eh. Mio babbo e mia mamma non ci sono più. Anche la casa non c’è più”.
“Non era dei tuoi genitori la casa eh?”.
“Nooo. La signora voleva tanti soldi”.
“E adesso?”.
“Adesso dormo qui, alla stazione”.
“E mangiare?”.
“Quelli del bar mi danno qualcosa”.
“Ma c’è la mensa qui vicino eh”.
“Ma c’è sempre una confusione, nooo”.
“Ma qualcosa di caldo, magari”.
“Ma quelli del bar mi danno qualcosa di caldo a volte. Io di lavoro aiuto a caricare, ora”.
“A caricare?”.
“Le valigie”.
“Eh ma ora viene l’inverno Roberto”.
“Eh, lo so”.
Si ricorda tutti. Anche gente che io non mi ricordo. “Campa ancora il babbo di Mario?”. Sì, l’ho visto quest’estate. “Bruno”. Sì, Bruno. “La Marina ha due gemelli”. Due gemelli sì. “Era bello, a quei tempi”. Io sono andata a vivere a Roma sai. “Sì, lo so, è da tanto”.
“Roberto senti, non devi bere eh”.
“No, io non bevo. Bevo l’aranciata”.
“Bravo, poi un giorno per volta, speriamo bene”.
“Sì. Le mie cose me le tiene una signora”.
“Così se un giorno avrai di nuovo una casa hai le tue cose”.
“Sì”.
“Ecco, vedi? Speriamo dai. Arriva il treno Roberto”.
“Ti aiuto a caricare?”.
“Ma no grazie, ce la faccio”.
“Sono contento”.
Anch’io.

Inizia che lei è su una spiaggia un pomeriggio d’agosto con tre bambini nervosi e annoiati. Lei ha iniziato questo libro, la sera prima. Allora dice ai bambini: dai che vi racconto la storia di Ulisse. E loro sbuffano no, la sappiamo la storia, è Ulisse quello del cavallo, e poi è una storia da grandi. Lei comincia lo stesso, proprio come ha letto nel libro: Ulisse era il re di Itaca, che era un’isoletta piccolissima bianca, piena di sassi e di capre, dentro un mare blu, e un giorno partì perché tutti i re a quel tempo partivano per provare a sposare la donna più bella del mondo, che si chiamava Elena. Succede che una dei tre bambini nervosi si chiami Elena, ed è fatta: racconta!
Succede che quando lei ha raccontato tutto quello che ha letto nel libro, e anche quel poco che inoltre si ricordava della storia, i tre bambini seduti sull’asciugamano ancora insistono: racconta! Vent’anni in mare, e poi cos’è successo? Racconta! Non vogliamo sapere solo Polifemo, vogliamo tutte le storie! Vent’anni! Succede che anche dagli asciugamani vicini diverse signore dicono: non le dispiace vero, se ascoltiamo. Racconta! E lei capisce Omero, dev’essere andata più o meno così, allora. Uno che racconta, e gli altri: racconta! Continua a leggere →